四级：从八岁至十一岁，我在英格兰巴斯的一个小学上学。那是一个很小的学校，由四个班级组成。每班大约有25名儿童，是按照年龄来分班的，一般都是由一名老师负责教一个班级的全部课程。但是，校长偶尔也会到班上来上一堂课，讲授一些他特别感兴趣的课程。校长名叫罗纳德•布鲁克斯，他是一个又高又胖的男人，天性快乐并富有同情心。尽管他在学校里对纪律要求很严格，但他富有幽默感，喜欢给孩子们讲一些小故事，逗得他们哄堂大笑。他很关心学生，注意学生特点，和许多孩子建立了友谊，对他们产生了巨大的影响。就拿我来说吧，我发现他对我很感兴趣，并且很快就知道我喜欢钻研问题。他经常在我去教室的路上拦住我，从口袋里掏出一张纸条递给我，上面通常写着有关数学和逻辑学的小问题。随着时间的推移，题目越来越难，可我非常喜欢它们。这些小纸条点燃了我探索数学问题的兴趣，这种兴趣至今还保留在我的身上。当我找到正确答案时，我会感受到一种巨大的乐趣。直到今天，我还能回想起每当我答对了问题，或者他的题目难倒了我而使他非常得意时，布鲁克斯先生都要发出愉快的叫喊：“好极了！”

　　与这位我很敬佩的人的简朴交往，对我的一生产生了深刻的影响，我将永远怀念在他身边度过的时光。在宣布我获得了1993年诺贝尔生理或医学奖后刚两个星期，布鲁克斯先生就去世了。很遗憾，在他生前我没有机会再同他聊聊。后来我听说，布鲁克斯先生临终前已经知道了我的学术成就。我多么希望他能意识到他对我一生所产生的巨大影响啊！